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sumario: i. el conocimiento tácito. ii. La función de los criptotipos en el de-
recho. iii. dos ejemplos de criptotipos en el derecho italiano. iv. ¿criptotipos 
inactuados? 
I. El conocimiento tácito
el término ‘criptotipo’ fue introducido en el lenguaje jurídico por rodolfo sa-
cco. este sirve para indicar “aquellas reglas que existen y son relevantes, pero 
que el operador no formula (y que, a pesar de tener la intención de hacerlo, no 
sabría formular)”; se trata de reglas “que el hombre observa sin estar plenamente 
consciente de ello”1.
Los criptotipos constituyen objeto de conocimiento tácito. el conocimiento 
tácito puede ser definido como “el conocimiento que un sistema posee y que le 
permite interactuar eficazmente con el mundo, a pesar de no haber sido repre-
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sentado de manera explícita, directamente legible por otras partes del sistema”2. 
este se contrapone al conocimiento explícito, que está constituido por teorías 
del mundo y que es un conocimiento consciente y expresable lingüísticamente. 
“el conocimiento tácito corresponde al saber actuar en determinada situación, 
estando dentro y sin poder ubicarse fuera para hablar o reflexionar sobre él”; 
este está constituido por “procedimientos opacos: modos de actuar que brotan 
automáticamente, sin necesidad de control o atención”. Los ejemplos típicos son 
andar en bicicleta o distinguir el aroma de un cigarro o de un vino, pero también 
“el sentirse avergonzado o cómodo”3 (lo cual, desde ya, implica la aplicación de 
reglas sociales y modelos de comportamiento).
el estudio del conocimiento tácito representa un campo de análisis interdis-
ciplinario que atraviesa distintos sectores como la epistemología, la psicología y 
la economía4. como es sabido, el origen del interés por el conocimiento tácito se 
puede remontar a la obra de científico y filósofo Michael polanyi, quien en una 
serie de trabajos que se han convertido en clásicos impuso a la atención de la co-
munidad científica la función que los aspectos implícitos pueden cumplir dentro 
de los procesos de razonamiento y en la actividad de producción de nuevo co-
nocimiento científico5. Las posteriores contribuciones sobre el tema desarrolla-
ron paradigmas de análisis empíricos cada vez más perfectos. una contribución 
significativa en este ámbito fue realizada gracias a los desarrollos en el sector de 
la psicología cognitiva y de las neurociencias, que produjeron un conjunto de 
conocimientos cada vez más precisos y detallados, relativos al funcionamiento de 
la mente individual y a los procesos de creación y distribución del conocimiento.
el estudio de los criptotipos en el derecho se inserta en el ámbito del estudio 
del conocimiento tácito6 y, en especial, de su dimensión social.
antes de evidenciar la importancia de las reglas criptotípicas en el derecho, 
serán de utilidad algunas precisiones sobre su naturaleza.
en el campo de las reglas jurídicas y sociales, así como en otros campos, co-
nocimiento tácito y conocimiento explícito se mezclan en una relación compleja. 
“a partir de un conocimiento tácito se puede intentar inferir cuál puede ser el 
correlativo explícito; esto consiste en construir una teoría de un fenómeno, solo 
que el fenómeno es introspectivo en lugar de pertenecer al mundo externo […]. 
así como del conocimiento tácito se puede llegar a construir una teoría propo-
sicional, del mismo modo, del conocimiento explícito se puede estructurar un 
2 Bara, B. Il metodo della scienza cognitiva, turín, 2000, 113.
3 ibíd., 114.
4 para una introducción, se reenvía a pozzali, a. “dall’individuale al collettivo: la dimensione 
sociale della conoscenza tacita”, en caterina, r. (ed.), La dimensione tacita del diritto, Nápoles, 
2009, 17.
5 cfr. polanyi, M. The tacit dimension, Londres, 1966.
6 Cfr., para algunos ejemplos de enfoque multidisciplinario sobre el tema, los estudios reunidos 
en caterina (ed.), ob. cit.
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conocimiento procedural”7. Las reglas tácitas pueden ser objeto de intentos de 
explicitación; las reglas verbalizadas pueden concurrir a estructurar un conoci-
miento procedural. 
para hablar de criptotipo no sirve que jamás se haya intentado formular una 
regla. es suficiente con que, de hecho, esta sea observada automáticamente, sin 
necesidad de control o atención: en este caso, el punto de vista relevante es el del 
individuo que aplica la regla.
en consecuencia, tanto respecto a la accesibilidad a la consciencia, como res-
pecto a la propia verbalización, se puede verificar una suerte de marcha kárstica 
de las reglas.
una regla puede operar fuera de la consciencia de los individuos. Ante un 
caso dudoso, habrá un esfuerzo de articulación y esta aflorará en la consciencia. 
en las hipótesis en las que se perfile un conflicto, los sujetos implicados se esfor-
zarán por verbalizar las reglas relevantes, de manera parcial y orientada hacia la 
solución de aquella situación de conflicto específica.
por el contrario, los juristas pueden construir, con base en reglas jurídicas 
explícitas y verbalizadas (y, naturalmente, con base en otros estímulos) un know-
how al que recurrirán de manera automática y, en gran medida, de manera in-
consciente.
en muchos casos, una regla que sea formulada en un texto autoritativo tam-
bién seguirá dos canales de difusión: algunos sujetos aprenden la regla del texto, 
otros aprenden la regla mediante la imitación del comportamiento de aquellos 
que han aprendido la regla del texto. en este sentido, incluso reglas de fuente le-
gislativa pueden producir reglas tácitas que tienen una vida autónoma: en efecto, 
ocurre que, modificado el texto legislativo, al menos una parte de los asociados 
sigue inspirándose en las praxis consolidadas, aplicando de manera automática 
una regla criptotípica que sobrevive a su fuente originaria8.
II. La función de los criptotipos en el derecho
el punto de partida de la investigación parece ser el reconocimiento de la fun-
ción de los criptotipos en el derecho.
1. en primer lugar, se debe señalar a las costumbres.
adviértase que las costumbres no necesariamente son criptotipos. estas pue-
den ser verbalizadas; pero la verbalización es una mera eventualidad y, en todo 
caso, las costumbres nacen como criptotipos.
7 Bara, ob. cit., 115.
8 sobre estos fenómenos, cfr. Francavilla, d. “diritto e conoscenza non linguistica. osservazio-
ni su origine, trasmissione e diffusione delle regole”, en caterina (ed.), ob. cit.
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una perspectiva realista del derecho solo puede reconocer que el espacio de 
la costumbre, incluso en los ordenamientos modernos, es mucho más amplio que 
el que le asigna el legislador. Norberto Bobbio escribía en 1942:
a pesar de que la ley estatal limita la aplicación del derecho consuetudinario, 
esta limitación no incide en la validez del derecho consuetudinario en sí mismo 
considerado, sino exclusivamente en su validez en el ámbito del ordenamiento 
estatal, que es precisamente un ordenamiento de base legalista; lo cual no exclu-
ye […] que también en el ordenamiento estatal se pueda formar espontánea e 
inmediatamente un derecho consuetudinario, el cual valga por su íntima fuerza 
jurídica, fuera de toda invocación y reconocimiento, allí donde no llega la regu-
lación legislativa (la ley no puede ser omnipresente) o incluso, en una dirección 
contraria a la de las disposiciones legislativas (la ley no puede ser omnipotente)9.
La doctrina ha documentado ampliamente cómo, en muchos sectores del 
derecho, reglas de origen consuetudinario son aplicadas pacíficamente, prescin-
diendo de toda invocación legislativa y, en ocasiones, a pesar de su dudosa com-
patibilidad con previsiones legales expresas10.
2. incluso allí donde existen reglas verbalizadas, a menudo, el derecho apli-
cado es, en gran medida, un derecho no verbalizado.
el conocimiento de las reglas jurídicas por parte del ciudadano no es me-
diado (al menos en una parte significativa de las hipótesis) por el conocimiento 
y la interpretación de textos escritos. por el contrario, este se funda en un acce-
so intuitivo a principios jurídicos, que se traduce en una consciencia, al menos 
aproximativa, de qué es lícito y qué es ilícito.
por ejemplo, es probable que muchas personas jamás hayan leído el artículo 
2043 del código civil italiano. sin embargo, la regla es intuida y aplicada en la 
vida cotidiana, y con un razonable grado de precisión.
ciertamente, si surgen conflictos, por lo general, estos serán llevados ante 
los órganos del estado, los cuales, a menudo (no siempre) se basarán en reglas 
escritas para resolver el conflicto.
pero (sobre todo si la intuición de las reglas jurídicas aplicables es compar-
tida entre los sujetos implicados) también es posible que no surjan conflictos; y, 
entonces, el derecho escrito no tendrá ocasión de entrar en juego.
en todo caso, incluso cuando surgen los conflictos, el juez aplicará el dere-
cho a los casos, a las relaciones y a las controversias que la práctica del derecho 
le ofrece, y que en gran medida se encuentra conformado por las reglas no jurí-
dicas o por las reglas jurídicas “intuitivas” a las que las partes han adecuado sus 
acciones.
9 Bobbio, N.  La consuetudine come fatto normativo, padua, 1942, 88.
10 para una reseña, cfr. sacco, r. “il diritto non scritto, en aa.vv., Le fonti non scritte e l’interpre-
tazione”, en sacco, r. (dir.), Trattato di diritto civile, turín, 1999, 17 ss.
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en consecuencia, no solo se trata de reconocer la existencia de importantes 
islas de derecho no escrito; sino de ver, bajo el “derecho oficial”, un estrato de 
“derecho vivido”, que prescinde parcialmente de las reglas escritas. entre ambos 
estratos existe diálogo y no subordinación.
3. a menudo, también los juristas y los jueces son guiados por criptotipos, 
incluso cuando se trata de aplicar reglas escritas.
esto es particularmente evidente cuando se afirman soluciones difícilmente 
compatibles con el texto de la ley.
Naturalmente, no toda solución jurisprudencial o doctrinal que contradiga 
el texto de la ley estará inspirada por un criptotipo. pueden existir soluciones an-
tiliterales explícitas y argumentadas, a las que se presta un acogimiento conscien-
te. en este caso, lo que guía la aplicación es una regla verbalizada, de creación 
doctrinal o jurisprudencial.
por el contrario, cuando se registra cierta convergencia sobre soluciones 
antiliterales, sostenidas con argumentaciones diversas y a menudo sucintamente 
motivadas, se tiene la impresión de que un criptotipo está en acción; juristas y 
jueces adviertan que la solución más conforme al texto de la ley es inadecuada o 
contraria a la consciencia social, y tratan de justificar, de diversas formas, solucio-
nes inspiradas por una regla alternativa, que no está completamente verbalizada.
a pesar de ello, en ocasiones es el mismo legislador quien abre el camino, en 
la interpretación de la ley, a la aplicación de reglas criptotípicas. esto sucede, en 
especial, cuando se recurre a cláusulas generales o se reenvía a sistemas directi-
vos distintos del derecho.
“Los estándares sociales invocados por el legislador (buena fe, culpa, prohi-
bición de abuso del derecho, buenas costumbres, orden público), evidentemente, 
abren las puertas del fortín normativo a reglas de hecho, basadas en el sentir del 
ciudadano”11. No es seguro que estas reglas estén totalmente verbalizadas y sean 
plenamente conscientes. en muchos casos, el juicio de si determinado acto es 
contrario a las buenas costumbres o a la buena fe no es mediado por la aplicación 
consciente de reglas explícitas. Naturalmente, esto no impide un esfuerzo, ex 
post, de articular dichas reglas.
III. Dos ejemplos de criptotipos en el derecho italiano
el papel del jurista no solo es el de identificar criptotipos en acción, sino tam-
bién el de identificar sus contornos. el jurista debe esforzarse por reconstruir la 
regla no verbalizada que es aplicada de manera automática o a menudo incons-
cientemente, del mismo modo que el lingüista debe explicar qué regla aplica el 
hablante de determinado idioma al momento de elegir si anteponer el adjetivo 
o el sustantivo.
11 sacco, r. Antropologia giuridica, Bolonia, 2007, 82.
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en esta tarea, la comparación jurídica puede ser de gran utilidad. una regla 
puede estar presente criptícamente en un sistema y explícitamente en otro. por 
supuesto, no se puede dar por descontado que ambas reglas sean idénticas: sin 
embargo, la experiencia de un sistema en el que la regla es explícita puede ayu-
dar al jurista, por lo menos, a identificar las preguntas e incluso a formular las 
respuestas.
desde hace algún tiempo, la doctrina ha advertido que en italia se aplica 
una regla consuetudinaria, difícilmente armonizable con el texto de la ley, que 
permite a los terceros recoger los frutos espontáneos que yacen en suelo ajeno12. 
La regla es presupuesta, sin ser explicitada, por el legislador: con mayor claridad 
y exactitud para los hongos (el legislador se preocupa de prohibir la recolección 
“en los jardines y en los terrenos de pertenencia de los inmuebles de uso habita-
cional adyacentes a los propios inmuebles, con excepción de los propietarios”13; 
de ello se deduce que la recolección es libre en las áreas que no son adyacentes a 
una vivienda), de manera menos directa para otros frutos espontáneos (al regular 
la recolección de las plantas medicinales14, de la manzanilla15, de la dedalera16, 
que es, evidentemente, recolección sobre fundos ajenos); y es enunciada expre-
samente solo para las trufas17.
en otros países la regla es explícita. en suiza, “todos tienen libre acceso a 
los bosques, selvas y pastizales ajenos, y pueden apropiarse de bayas, hongos y 
otros frutos similares, de conformidad con los usos locales, salvo las disposicio-
nes prohibitivas que la autoridad competente puede emitir, de manera limitada a 
determinados fundos, en interés de los cultivos” (art. 699 c. c. suizo). en Suecia, 
el allemansrätt, vale decir, el derecho consuetudinario a acceder a los fundos pri-
vados para disfrutar de la naturaleza, permanecer allí durante un tiempo limitado 
y coger una pequeña cantidad de frutos selváticos, está expresamente indicado 
en la ley y desde 1994 también en la ley fundamental sobre la forma de gobier-
no (Regeringsform), el principal documento constitucional; a pesar de faltar una 
definición legislativa explícita, este ha sido objeto de atención por parte de la 
doctrina y de una serie de pronunciamientos jurisprudenciales18.
Los contornos de la regla consuetudinaria vigente en italia son todo menos 
claros. ¿una prohibición explícita del propietario, p. ej., a través de la colocación 
de carteles, podría asumir relevancia? ¿el disfrute comercial de fundos ajenos 
12 cfr. sacco, r. “il sistema delle fonti e il diritto di proprietà”, Rivista trimestrale di diritto e proce-
dura civile, 1970, 435.
13 Cfr. Ley n.° 352, del 23 de agosto de 1993, art. 6.
14 Ley n.° 99, del 6 de enero de 1931.
15 Ley n.° 1724, del 30 de octubre de 1940.
16 Ley n.° 1421, del 9 de octubre de 1942.
17 Ley n.° 752, del 16 de diciembre de 1985, art. 3.
18 cfr., al respecto, valguarnera, F. Accesso alla natura tra ideologia e diritto, turín, 2010, 153 ss.
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está permitido (p. ej., por parte de empresarios que organicen excursiones por 
terrenos privados con el fin de recoger hongos o frambuesas y moras selváticas)? 
¿La prohibición de recolección también se extiende a las áreas limítrofes a in-
muebles que no están destinados, en sentido estricto, a uso habitacional?
estas cuestiones han sido afrontadas en otros ordenamientos19. a pesar de 
que las respuestas no pueden extenderse automáticamente a italia, la consciencia 
del debate por lo menos ayuda a encuadrar los posibles problemas al momento 
de reconstruir la regla italiana.
por una parte, la doctrina italiana ha evidenciado que “los menores contra-
tan cotidianamente sin que la contraparte lo rechace y, por la otra, se registra una 
falta de litigiosidad complementaria y, en consecuencia, de jurisprudencia rela-
tiva a la anulación de contratos celebrados directamente por el menor”; “parece 
haberse determinado un ‘orden natural’ –distante de la (al menos formal) rigidez 
de la ley– en virtud del cual los menores no son excluidos del tráfico, más o me-
nos, al por menor”20. La doctrina italiana ha dedicado escasa atención al tema; 
en algunos casos, se ha limitado a tomar nota del hecho de que el menor puede 
realizar válidamente los actos al por menor de la vida cotidiana; los intentos por 
explicar el fenómeno a la luz de los datos normativos han sido esporádicos y no 
han suscitado amplios consensos21. Quizá la actitud más realista es la de aquel 
que considera que el intérprete se encuentra obligado a “una simple constata-
ción: al menor, a causa de una costumbre difundida también en otros ordena-
mientos, se le permite realizar algunos actos que, de aplicárseles estrictamente el 
derecho, le estarían prohibidos”22.
el reenvío a los usos es explícito en el ordenamiento francés, en donde el 
representante legal representa al menor en todos los actos civiles, “sauf les cas 
dans lequels la loi ou l’usage autorise les mineurs à agir exus-mêmes” (art. 388-1-1 c. 
c. francés). en cambio, el código civil alemán afronta expresamente el tema, pre-
viendo una capacidad de obrar limitada del menor de edad que haya cumplido el 
séptimo año de edad (§ 106) y, en especial, estableciendo que “un contrato cele-
brado por el menor sin la aprobación de su representante legal se considera efi-
caz desde el principio, si el menor ejecuta la prestación contractual con medios 
que le han sido proporcionados para este fin o para ser dispuestos libremente 
por el representante o, con la aprobación de este último, por un tercero” (§ 110).
si el ordenamiento francés nos revela, probablemente, la regla crípticamente 
aplicada en italia, el ordenamiento alemán puede guiarnos en la reconstrucción 
de la misma regla consuetudinaria. ¿a partir de qué edad el menor puede cele-
19 sobre suecia, cfr. valguarnera, ob. cit., 193 ss.
20 cinque, M. Il minore contraente – Contesti e limiti della capacità, padua, 2007, 17.
21 para una reseña, cfr. cinque, ob. cit., 97 ss.
22 p. stanzione, Capacità e minore età nella problematica della persona umana, nápoles, 1976, 298 
(citado en cinque, ob. cit., 102).
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brar contratos? ¿el menor puede obligarse o solo debe considerarse válido el 
contrato ya ejecutado? ¿cuáles son los límites cuantitativos dentro de los que el 
menor puede comprometerse?
al explicitar las reglas criptotípicas, el jurista debe esforzarse para no reducir 
la complejidad ni eliminar la vaguedad.
No faltan actitudes radicalmente escépticas que consideran que es impo-
sible traducir las reglas no verbalizadas en reglas verbalizadas, a causa de una 
inadecuación fundamental del lenguaje. en esta perspectiva, toda verbalización 
cambia la estructura y el contenido de las reglas.
No es esta la sede para afrontar el problema: sea suficiente con observar que, 
si se niega la posibilidad de construir modelos descriptivos que se esfuercen por 
comprender (de manera siempre perfectible) el funcionamiento de las reglas no 
verbalizadas, podemos considerar como insensatas buena parte de las investi-
gaciones conducidas en el ámbito de las ciencias del comportamiento (no solo 
humano).
IV. ¿Criptotipos inactuados?
¿es posible que existan reglas criptotípicas inactuadas?
en primer lugar, debemos precisar que la actuación es una cuestión de gra-
dos.
exactamente como ocurre para las reglas escritas, también respecto a las re-
glas criptotípicas pueden darse ocasiones de aplicación más o menos frecuentes 
(en especial, puede ocurrir que, simplemente, el supuesto de hecho regulado no 
se presente por largos períodos de tiempo); pueden verificarse episodios de vio-
lación, más o menos frecuentes, por parte de los consociados; por último, puede 
ocurrir que para estos episodios no se prevea ninguna sanción en un número más 
o menos frecuente de casos.
Las reglas tácitas que nos interesan conciernen al deber ser. aun cuando 
inconscientemente, el sujeto recurre a ellas para evaluar cómo debe, puede y es 
correcto comportarse en determinadas situaciones; a nivel puramente lógico, es 
irrelevante que se den las ocasiones concretas para que aquellas reglas guíen 
concretamente el comportamiento de los sujetos. por otra parte, es indudable 
que estas no son cuestionadas por comportamientos individuales divergentes. 
también podremos considerar que una desaplicación generalizada elimina (por 
desuetudo) la regla tácita, pero ciertamente los episodios individuales de viola-
ción no son suficientes para dicho fin.
podemos ir más lejos. en línea lógica, podemos diferenciar entre la cons-
ciencia implícita que el sujeto tiene de qué comportamiento es apropiado, justo, 
correcto, admisible en determinada situación, y su decisión de adecuarse u ob-
servar un comportamiento inapropiado, injusto, incorrecto, inadmisible. en nuestra 
opinión, en el momento en que una comunidad converja sobre la primera valo-
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ración, se podrá hablar de una regla tácita, incluso si los comportamientos diver-
gentes son frecuentes e incluso si estos no son sancionados manifiestamente. en 
una situación similar, se hace evidente que afirmar la existencia, en una comu-
nidad, de una regla tácita quiere decir afirmar la existencia y la difusión, dentro 
de aquella comunidad, de determinados estados mentales (quizá inconscientes).
el problema es si es realista hablar de reglas tácitas a falta de una praxis. a 
parte de la dificultad del observador externo que quiere remarcar aquellas reglas, 
el punto está referido a los modos con los que concretamente se forman y se 
aprenden las reglas tácitas.
puede ocurrir que estas concretamente necesiten una praxis para definirse 
en sus contornos. puede ocurrir que antes de la praxis, a lo sumo, se puedan 
hallar algunos principios compartidos que deben ser aplicados a los supuestos de 
hecho individuales y enriquecidos de detalles a través de convenciones tácitas, 
para dar forma a las reglas.
por otra parte, puede ocurrir que, a falta de una verbalización, la aplicación 
de las reglas por medio de comportamientos materiales sea necesaria para que 
otros sujetos puedan hacerlas propias a través de mecanismos de aprehensión 
implícitos. es claro que una regla verbalizada, en tanto unidad de conocimiento, 
puede sobrevivir a una desaplicación prolongada. pero a falta de una verbaliza-
ción o de una aplicación razonablemente constante, la regla parecería no tener la 
posibilidad de transmitirse y, por tanto, estaría destinada a perecer.
sin embargo, la realidad puede revelarse más compleja. Quizá una parte de 
las reglas tácitas son obtenibles, con un buen grado de precisión, del background 
cultural más general en el que los sujetos se encuentran inmersos, de mensajes de 
valores implícitos y de la imitación de modelos ejemplares. podemos imaginar 
que el conocimiento tácito se mezcle con formas de verbalización parciales y 
alusivas. anécdotas o proverbios pueden servir para orientarse en un panorama 
de conocimientos que quedan en el trasfondo y que no son completamente ar-
ticulados (resultando sin significado o incomprensibles para aquel que no posee 
aquellos conocimientos tácitos).
podremos descubrir que algunas reglas no totalmente verbalizadas y aplica-
das de manera intermitente, quizá porque llevarían a resultados prohibidos por 
el derecho oficial, están en condiciones de sobrevivir y de volver a emerger luego 
de algún tiempo, con una continuidad de la que ni siquiera los sujetos compro-
metidos son conscientes.
No obstante, en la actualidad no falta quien sostiene que la mente humana 
posee una suerte de “gramática universal de las reglas” que, una vez estableci-
dos determinados parámetros con base en la experiencia, está en condiciones 
de elaborar conjuntos de reglas precisos y coherentes23. Nuestra facultad moral 
23 es la tesis sostenida, p. ej., por hauser, M. Menti morali: le origini naturali del bene e del male, 
Milán, 2007 [M. hauser, Moral Minds: The Nature of Right and Wrong, new York, 2006].
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estaría dotada de “un conjunto de instrumentos para construir sistemas morales 
específicos”24. en esta perspectiva, algunos estímulos bastantes limitados po-
drían ser suficientes para permitir a nuestra mente construir sistemas de reglas 
completos y coherentes.
cómo es que las reglas tácitas se forman y transmiten, y si ellas necesitan 
realmente una praxis, es –en nuestra opinión– una cuestión empírica y deber ser 
analizada a la luz de evidencias empíricas.
en los últimos años se han reunido evidencias importantes de qué parte de 
nuestros conocimientos y nuestras decisiones permanecen bajo el umbral de la 
consciencia25. tal vez en los próximos años, gracias también a las neurociencias, 
podamos descubrir mucho sobre los procesos mentales concretamente implica-
dos en la formación, aprendizaje y aplicación de las reglas tácitas.
24  hauser, ob. cit., 9.
25  por cuanto respecta a las decisiones, es inevitable citar, al menos, las investigaciones sobre la 
consciencia de Benjamin Libet; para una reseña, cfr. B. Libet, Mind time. Il fattore temporale ne-
lla coscienza, milán, 2007 [B. Libet, Mind Time: The Temporal Factor in Consciousness, cambridge 
(Ma.), 2004].
